NESO E CASSITA

cinque episodi

Argomento:

Si narra la fine della Citta, che era padrona del mondo e termino ripiegata su se stessa, disfatta
dagli eventi o forse solo dal tempo.

Vi si dice di un uomo venuto dal mare a cui viene dapprima negato l'ingresso nella Citta in quanto
straniero poi, per il timore che giunga la fine che un antico oracolo ha vaticinato, non solo i cittadini
gli offrono la possibilita di entrare, ma anche promettono onori e fama a lui e alla donna che prima
lo ha accolto, se entrambi scelgono di restare.

Si dice anche di come l'uomo, fra il partire insieme con la donna verso un futuro che gli &€ ignoto
oppure restare cambiando di nome per essere bene accetto dalla Citta, scelga infine di rimanere.
Nonostante o in ragione di questo, I'oracolo si compie.

Vi si parla di un dio, ma non lo si vede.



Prologo: Davanti alle tre porte - quella centrale piu grande e le due laterali - della reggia, rialzata di
qualche gradino rispetto alla piazza antistante. Sulla sinistra le mura che a cerchio rinserrano la

citta.

Servo: (uscendo dalla reggia)

Cittadino:

Servo:

Cittadino:

Servo:

Cittadino:

Via! Via! Fuori di qui! Aria! Sole! Che almeno quelli non li hanno fatti
gli uomini.

Che succede? Loro sono sbarcati alla fine? Un domestico di palazzo che
fugge a questo modo non é certo un buon segno! Dimmi, presto, i
barbari sono alle nostre porte? Devo mettere in salvo le mie cose,
portarle dove non possano metterci le mani sopra. E i miei anche,
avvertirli. Non e questo? Allora quali nuove sciagure oltre a quelle che
tutti gia conosciamo ti fanno fuggire queste mura regali come fossero
quelle di una prigione?

E fatto di sasso il tuo cuore che ha bisogno di nuove sciagure, come se
le vecchie non fossero sufficienti? E io, sciocco, perché dico vecchie
come potessero invecchiare?

Tu mi fai torto credendomi insensibile. Anche fra noi cittadini é di casa
la tristezza. Con il re Cassita che non ha figli a proseguire la stirpe, e
tutto il paese che guarda il proprio futuro e non vede nulla. Ma infine, i
problemi dei grandi solo con molto ritardo toccano i piccoli.

Problemi loro dici? Hai dimenticato la maledizione che pesa su di noi?
"Fino a che nuovi sarete nel corso di cio che continua, sarete.
Altrimenti l'eta secchera il vostro seme..."”

Ma questo e nei miti, é una leggenda buona per i piti vecchi.



Servo:

Cittadino:

Servo:

Una leggenda? Hai figli tu? E forse incinta tua moglie? O qualcuna
delle donne che conosci?

Ma che c'entra! Mia moglie é ancora giovane e poi... .

Dunque é vero quello che dicono, che il numero delle nascite e ogni
giorno sempre pit piccolo, che la nostra razza scompare? E a palazzo
davvero sono convinti che...?

Avwvicinati alla porta, guarda dentro, ascolta.

Cittadino: (va alla porta, fra sé)

Niente, non una voce, non un lamento, dall'interno non viene alcun
rumore.

(poi rivolto al servo)

Servo:

Cittadino:

Non c'é nulla da vedere né da sentire. E non c'e nulla che si muova.
Davvero, e questa una reggia di vivi o di morti? Oppure devo pensare
che sono partiti coloro che ci abitano e presto faranno ritorno?

Non vedi in alto la bandiera? Sventola, e prossima alla cima dell'asta:
segno chiaro che nessun lutto si annuncia e che il re e la regina sono a
palazzo. Ma da tempo ormai é loro ospite il silenzio, un silenzio nero,
come non e fra esseri umani. Non una parola viene scambiata, non una
voce si alza nelle sale e nei corridoi ci si incrocia senza una parola. Non
sai con quale sollievo fra noi verrebbe accolto uno scoppio di risa, un
canto di donna e pure il suono irritato di un rimprovero. Niente.

Ma allora davvero c'é da aver paura? Da quando ero bambino ho
imparato che il solo vero pericolo erano i barbari che stanno di la dal
mare e da quello dovevamo guardarci. Invece oggi che il regno
incontrastato non ha confini sulla terra, la citta brilla dell'oro delle sue
cupole e non e mai stata cosi opulenta, con i suoi mercati che



Servo:

Cittadino:

Servo:

Cittadino:

traboccano di ogni cosa che possiamo desiderare e i suoi traffici che ci
fanno piu ricchi ogni giorno che passa, oggi mi dici che c'e da temere?

Temere? Forse, ma ancora per poco. Certo non c'e neppure piu il
timore a palazzo. L'invecchiare senza figli ¢ come un morbo che senza
chiasso li distrugge. Il re Cassita, uomo che la vita riempiva, di giorno
vaga come un automa: tutti i suoi gesti non paiono suoi, come dei fili
lo guidassero. 1l suo viso é una maschera immobile, le guance scavate,
gli occhi cerchiati dalle notti che incubi orrendi pare gli rendano
insonni.

E lei, la regina, che aveva nome Dem e ha oggi il nome dello sposo,
compartisce il cupo destino di lui. Era una donna di giovanile
dolcissima bellezza e oggi anche nel viso avvizzisce, come volesse
indossare sul volto la colpa della sua sterilita. Ma colpa non c'é che ci
sarebbe un rimedio per questa sorte che accomuna i re e il regno. Loro
stessi sanno questo e ne sono annientati. Ancora quando il ruolo lo
richiede sanno mostrare fra le vesti e la pompa lo splendore della
regalita. Ma a noi che li serviamo da vicino la verita non puo venire
nascosta: non sono piu re ma simulacri di re, statue vuote che la vita
ha gia abbandonato.

Fino a ieri il futuro era una terra che aspettava solo noi per essere
colonizzata. Fra noi del popolo i cuori erano gonfi di fiducia come
quello di un bambino la mattina, vivere era facile e bello, le facce
allegre. Liberi eravamo, solo nostro compito era cercare la felicita. E
0ggi... oggi mi dici che é certo, che non ci saranno nuovi nati nel regno,
che gli anni faranno strage di noi impotenti, che tutti noi, che io, io
moriro senza successori! Ma come é stato? Quando é cominciato?

Non c'e stato un inizio, o forse subdolo come quei mali che arrossano il
viso e fingono i segni della salute. Non un giorno, un'ora, non lo so, non
capisco piu nulla. So solo quello che ci attende, i re, il regno, e noi. E
vorrei non esserci.

Dici bene tu: via, via di qui, prima che sia tardi.



Servo:

Si, via. Ma dove? E questo tutto il mondo e l'altrove da anni ormai la
potenza del regno I'ha annullato, piegandolo alla sottomissione o
facendone un nulla.

Povero il regno i cui sovrani un male affligge. Non sono forse loro i
primi cittadini, il segnale per tutti, ['esempio e la direzione? Povera
patria che senza speranza invecchia e si spegne mentre ancora
scintillano le sue cupole d'oro.

E non sono stati i nemici da sempre temuti, da sola, da sola si perde nel
nulla.

Come una grande nave, che da lontano diresti che solca il mare sicura,
e invece ti accosti e scopri che e vuota, un legno alla deriva, senza
governo.

Non trasporta pitu merci e genti da un angolo all'altro della terra: il
lento piacere delle correnti con lei gioca come il gatto con il topo e
come quello per lei ha in vista gli scogli.



Parodo: entra da sinistra il coro degli anziani (coro est., vesti opache) mentre il servo e il cittadino
restano immobili. Il corifeo parla con il coro. (Al termine del dialogo i vecchi del coro
ringiovaniscono — maschere tolte o graduale sostituzione?)

Coro est.: (gruppo di anziani che entra da sinistra)
E questi sarebbero uomini, che come i topi dopo essersi ben ingrassati
nelle stive fuggono in preda al panico dalla nave che affonda? Ma altro
non troveranno intorno che mare, il mare di cui sempre hanno avuto
orrore.

Corifeo:
Lasciateli in pace, non vedete? Sono due vecchi che solo ora
cominciano a capire. E ora e tardi.

Coro:
Come vuoi indurci alla pieta? Dov'erano costoro quando l'oggi si
preparava? Che cosa hanno fatto perché fosse diverso?

Corifeo:
Ma quale potere avevano per alterare il corso del tempo? E come
avrebbero potuto sapere? E dei grandi contare nel destino di un paese;
i piccoli guardano e aspettano di sapere se devono piangere o ridere.

Coro:

Se poco é il peso grande e il numero, e sale o scende dei molti il piatto
della bilancia.

E piccolo o grande per ciascuno c'é sempre un giorno in cui il dio si
manifesta. Allora bisogna scegliere e la scelta e una: vedere o non
vedere. Con lo sguardo fisso sulle proprie cose e piacevole farsi
abbagliare dalla luce che le illumina, tener dietro senza nemmeno
crederci a promesse che non pretendono fatica.

Ma la nostra rabbia non e davvero contro costoro e in noi non c'e
giudizio ma tristezza, traccia del dio che lascia dietro di sé solo
l'irreparabile. Come potremmo giudicare? Siamo i primi colpevoli. 11
nostro reato ha nome realismo. Divisi noi stessi fra quelli che
avrebbero voluto combattere e opporsi del tutto ma per realismo non
hanno osato e quelli che per realismo pensavano che in parte e pur di



Corifeo:

Coro:

Corifeo:

Coro:

Corifeo:

vincere si dovesse cedere, non abbiamo parlato abbastanza e quando
parlammo non sapemmo farci ascoltare. Le nostre voci troppo dure
ferivano i loro cuori con parole che non erano le loro.

Di fronte a loro che meno consapevoli sceglievano la propria perdita,
noi che sapevamo non li abbiamo amati tanto da avere il coraggio
della critica totale, del rifiuto, della denuncia disperata e inutile.
Pure, la nostra fu debolezza, loro hanno scelto: prova ne sia che
neppure adesso vogliono vedere.

Ma chi fra gli uomini vuole vedere, chi vuole capire? E cosi veloce il
tempo e tanto breve. Ad ogni istante seque un istante, e a ricordare il
primo il secondo sfuggirebbe e andrebbe perduto.

Cio che vediamo qui e ora viene tanto piu dal passato quanto piu si
guarda lontano. C'é un solo squardo che vede, quello che ricorda quel
che ha visto. Allora degli opposti nessuno prevale e chiaro si dipana il
divenire.

Tardi gli uomini apprendono questo e solo con sofferenza.

Tanto maggiori sono i mali, quanto maggiore dev'essere la profondita
del ricordo che a fondo scava e svuota la piaga infetta in una ferita
beante. Il tempo poi, ancora solo il tempo, potra fare della ferita
vagina e di questa mano che stringe o alveo fecondo.

L'uomo e come una sfera che rotola in discesa: fino a che non incontra
un ostacolo non c'é verso che voglia sostare.

No, piu veloce vuole raggiungere il punto piu basso, la dove il moto si
arresta.

E un viaggio faticoso il ricordo, e ben triste, tanto pit quello che
riporta verso tempi migliori.

Guardali, ma guardali! E guarda te stesso e noi. Come possono esser
stati davvero migliori quei tempi se ci hanno condotti a quest'oggi?



Coro:

Corifeo:

Coro:

Ma perché poi, per chi volete costringerli a ricordare un tempo che
allora sembrava tinto del celeste dei giorni di festa ed oggi vediamo
ch'era il pallore cianotico che prelude al lutto?

Per nulla e per nessuno. Questo ¢ il segno di quel dio che quando passa
lascia il deserto o la terra fertile ma mai entrambe: nulla pit puo
essere mutato, solo nel futuro e la speranza, se un giorno il dio volesse
tornare. A coloro che verranno dopo che noi saremo spariti, lasciamo
qualcosa e ci auguriamo che sappiano trarne auspici migliori.

Dunque volete il passato?

Si. Indietro se ancora e possibile facciamo ritorno e quel che appare
non inganni: nulla accade, tutto é gia accaduto.

Torniamo a quel giorno in cui un dio si é manifestato e ha mostrato il
suo volto, ma non é stato visto.

Da vicino il poco é visibile e il molto si cela, nell'ampio spazio aperto la
distanza inganna la vista, abbaglia la troppa luce e crea fantasmi la
calura. La memoria trattiene e la memoria perde, ma cio che perde é
perduto, e cio che ricorda e ricordato?”

(I vecchi del coro ringiovaniscono)

Corifeo: (guardando lontano)

Cosi eccolo, ecco che giunge. Ha il mare alle spalle. Di fronte al suo viso
quasi imberbe, agli occhi meravigliati, la sabbia, le dune irte di
cespugli spinosi. Pitt avanti, lontano, le mura che salgono dritte di
pietre ben commesse. Giunge e la citta non sa di lui né lui sa
dell'incontro col dio che aspetta i suoi piccoli passi, il dio che moltiplica
le distanze, il dio dei bivi, dell'alto e del basso.



Primo episodio: A sinistra, fuori dalla citta, al limitare fra la terra e il mare. Sulla destra, lontane, le

mura della citta.

Neso:

Donna:

Neso:

Ecco, qui dove il mare incontra la terra é il mio approdo.

Grande il mare, immenso, come un essere vivente senza fine, facile alla
collera come all'immobilita, ha dato ad un gesto potente fatto di
ricordi, di sogni e di paure, forma d'onda che come schiuma su questa
spiaggia mi lascia, naufrago e nudo.

Eccomi, con un solo possesso, il nome, Neso, che di questo viaggio
mantiene la traccia, nome di nobile suono se ancora ha pregio fra gli
uomini il tempo, perché antichissimi i progenitori sebbene di strana e
fortuita alleanza.

Oltre a questo non ho che la fame, la fame disperata di chi ha bisogno
di tutto.

Pure mi scioglie il cuore di gioia questo arrivo piu che se fosse un
ritorno - perché cosi sento, che é pit che un ritornare questo mio
approdo in terre che non conosco. Eccolo, questo che ho di fronte e il
mio futuro, forse nella pianura, forse fra quelle lontane mura o forse di
nuovo, volgendomi, nel mare da cui vengo. Lo spazio spalancato in
eccesso, come un vino robusto mi impregna la bocca e mi inebria.

Ohi, ohi! Pure troppo forte e la fame, e il freddo da cui non c'é riparo mi
squassa.

Questa donna che si avvicina, primo volto del mio divenire, bisogna che
mi affretti ad avvicinare. Se, come credo si faccia con quelli come me
che il bisogno affligge, mi offrira ascolto e assistenza, io per questo la
chiamero madre. Ohi, ohi!

Ma cos'é questo suono? Un movimento dei cespugli, il fremito insensato
di un animale: certo nulla di umano. E d'altra parte me I'hanno ben
detto mentre lasciavo la citta che questi luoghi, fuori dalla solida
protezione delle mura, possono nascondere insidie.

E un grido che dice il bisogno donna, nulla da cui tu debba difenderti,
che anzi sono io che ho da temere se il tuo aiuto non mi soccorre.



Donna:

Neso:

Donna:

Neso:

Una bestia, certo, e di una specie che non conosco. Prudenza innanzi
tutto, a scongiurare il pericolo.

Perché mi chiami animale e spauri? E la mia vista una cosa cosli
tremenda?

Dalle forme potrei dirlo un essere umano, seppure di piccola taglia, ma
non hanno nulla di umano i suoi movimenti impacciati e convulsi, vuoti
della minima traccia di intelligenza.

E tanto piccolo pero da farmi pensare che sia inoffensivo.

Certo inoffensivo, devo ripeterlo ancora? A te chiedo solo assistenza,
del cibo, di che ripararmi dal vento, ma anche quel giusto ascolto che
rende uguali. Perché continui ad ignorare le mie parole?

(La donna fa un gesto verso di lui, come per toccarlo. Neso fa per sfiorarle la punta delle dita. Lei si
ritrae e gli da delle fascine da portare agitandogli davanti un pezzo di pane. Lui le porta, poi le getta
in terra. Ancora la donna, contro pezzi di pane, gli fa sollevare una mano, poi l'altra, poi alzarsi su
due piedi. In generale pretende che Neso la imiti e per un po' ci riesce ma ogni tanto Neso si
ribella. Ogni volta che lei si allontana Neso sbarra gli occhi e il suo verso si fa grido)

Donna:

Come un docile cane di casa sembra saper rispondere ai miei gesti, ma
a momenti dimentica tutto e ritorna selvaggio. E questo verso che
emette, confuso ed oscuro, interrotto da un grido pit acuto che si
ripete, e molesto alle orecchie e inquietante: c'é in questo suono
un'energia di dolore tanto disperata e insieme una volonta cosi fissa al
suo scopo che mette paura. Tentero di quietarlo con ancora un poco di
cibo sperando di farlo tacere.

Ma e meglio che io mi affretti a rientrare in citta. Non é bene per gli
uomini avere negozio con cio che non sanno e li turba. Cupi pensieri ne
nascono e l'ignoto allarga la sua ombra.

(gli lancia qualcosa e ne approfitta per andarsene)



Neso:
No, aspetta, non andare. Se anche mi hanno ferito i tuoi modi scostanti
ed il fare di chi non capisce, pure ti sono debitore di questo tuo cibo.
Gia solo per questo il tuo viso mi e caro. Nel tuo squardo che si
allontana dal mio apprendo la dura legge di un male che certo gli
uomini devono temere per primo, quando ancora non ne conoscono
altri. Resta, te ne prego.
Oppure no, vai. Non si perde che cio che non si é avuto.

(la segue ad una certa distanza)



Epiparodo: In citta, davanti alla reggia. Entra da destra il coro dei cittadini del paese (vesti lucide e
brillanti) - a cui si aggiunge una bambina.

Coro int.:

Corifeo:

Bambina:

Corifeo:

E stato oppure é un brutto sogno quello in cui ho visto corpi in terra
senza piu vita, il sangue nero a seccarsi, uomini che si davano la caccia
e facce smagrite in catene? E giorni di dura disperazione, dove era
fatica vivere, violenza il potere e lotta il possesso?

Un sogno per certo, l'incubo di una vita vissuta da un altro. Il regno e
in pace. Guerre ce ne sono é vero, perché in ogni dove e in ogni tempo le
donne partoriscono tiranni e il nostro dovere é intervenire, ristabilire
la pace e il diritto. Ma lontane dalle nostre case, sono guerre ben
controllate e dagli esiti a noi favorevoli. Nulla puo turbare la quiete
operosa e la prosperita del regno. Non é forse cosl, o come altrimenti?

Cosi per certo vecchio, non ti crucciare e anzi gioisci che siamo in
giorni di festa. Bambina, tu, guarda intorno, di’ cosa vedi, e a voce ben
alta.

La citta vedo, signore, che in quest'ora a mezzo del giorno scintilla
nell'oro delle sue cupole. Le strade animate di gente in festa come
lucidi fiumi pescosi, gli alti edifici come alveari tutti ben rinserrati
nella cinta dei muri le cui porte sorvegliano vigili coloro che hanno
questo compito.

La citta, centro e pilastro di un grande paese, primo nel mondo per
ricchezza e potenza, tale che intorno, per distanze impensabili, non c'e
popolo che non sia alleato, a noi amico o debitamente sottomesso
(anche se questo non con gli occhi lo vedo ma con la mente, per averlo
appreso).

Questo vedo e so e in questo non trovo ragione di timore, solo nelle
parole di questi che mostra paura, e a timore mi muovono i suoi capelli
bianchi e le molte rughe.

Vedi vecchio? Non c'e di che temere: lacrime e sangue e paura non sono
se non fuori da queste mura oppure lontani, nel passato da cui nulla
ritorna. E tu bambina, bene dici. E bene fai questa paura oggi senza



Bambina:

Corifeo:

ragione a non deriderla, perché da lei nasciamo. E lei che ci ha dato la
forza e la saggezza per giungere a questo che, se i tuoi giovani anni
non possono saperlo, é cio che sempre l'uomo ha desiderato, anche se
lo ignorava. Ed e questo il nostro maggior vanto, che tu non conosca
altro che questa concreta pienezza di vita fatta di giorni lieti, lontani
dal bisogno e dalle dure necessita dell 'esistere.

Ma sai dirmi a chi lo dobbiamo?

Ai nostri governanti, ai loro padri, ai padri dei padri prima e oggi al
nuovo sovrano che attendiamo in festa. E giusta la mia risposta?

Non devi temere di sbagliare. Sei giovane e puoi ancora farlo. A loro si
lo dobbiamo, ma anche a noi stessi. A loro perché hanno saputo essere
il segno della necessita e a noi perché come tali abbiamo saputo e
voluto riconoscerli, liberamente.

In un passato che fra non molto avremo dimenticato - tu non sai, e
certo ti sara difficile crederlo vero, come non fosse che un'altra favola -
il paese era nuovo e giovane, ancora portava i segni delle divisioni da
cui era nato, ancora ricordava la violenza del parto. Questo
soprattutto: eravamo divisi ancora, i potenti dai deboli, i grandi dai
piccoli. Gli uni dominavano, gli altri erano dominati, gli uni
guardavano gli altri con timore, gli altri i primi con invidia.

Grandi dei lontani guidavano le nostre vite con regole dure. Erano dei
antichi, legati al passato e alla terra, e anche per causa loro eravamo
separati perché se erano gli stessi per tutti, avevano nomi diversi e a
ciascuno consigliavano cose diverse. Ma era grazie a loro che ci
eravamo strappati dal buio che ci stava alle spalle, e questo li rendeva
potenti. Era ancora tutt'intorno quel buio, come sempre era stato,
nella minaccia dei barbari di la dal mare, genti oscure, di cui null'altro
si sapeva se non che erano diversi da noi come il fuoco dall'acqua, che
erano tanti, tanti piu di noi, e che il bisogno che li stringeva alla gola li
faceva assetati dei nostri campi seminati, delle nostre greggi, della
nostra faticata prosperita.

A fatica e con l'aiuto degli dei i nostri padri li avevano combattuti e
respinti lontano, ma pure, inspiegabilmente, proprio nel momento in
cui il paese in pace rialzava la testa e prendeva a respirare, ecco che
lasciammo che si facessero di nuovo vicini, gia fra noi, come



Coro int.:

Corifeo:

Coro int.:

Coro int.:

Bambina:

commercianti forestieri, come marinai, come servi certo, ma il numero
crescente metteva paura.

Li vedevo nelle nostre strade, capannelli attraversati da sibili di lingue
sconosciute, facce dai tratti estranei, maschere nere ghignanti che con
squardi lascivi seguivano le nostre donne, con occhi gonfi di invidia ci
spiavano, in attesa.

E stavamo per cedere. Per ignavia o ingenuita, per una stanca e
prematura rassegnazione. Gli stessi dei non ci erano d'aiuto, che solo ci
parlavano di pace, rendendo debole la reazione e fiacca la difesa.

Davvero stavamo per cedere e tutto avremmo perduto. Noi non
saremmo piu stati noi, il nostro stesso nome sarebbe divenuto un
ricordo.

Ma e madre buona la storia, che fa nascere gli eventi dalla necessita
stessa.

Una stirpe antica seppe produrre un manipolo di uomini nuovi, dotati
del coraggio di chi sa guardare il mondo in faccia senza soccombere al
peso del passato e all'incanto dei sogni. Perché questo fu in loro che ci
salvo: l'audacia della concretezza.

E parlavano il linguaggio della gente e dissero: "Questo e, non cio che
non e. E dunque basta seguire i vecchi dei che appartengono al
passato. Promettendoci il futuro ci hanno condotto fin qui e per questo
sempre avranno da noi gratitudine e rispetto. Ma qui siamo, e il loro
tempo si compie. Basta con le lotte intestine, basta con tutto cio che ci
divide. Un nuovo dio ha oggi la sua alba nella nostra storia, un dio che
vede noi e i barbari, conosce la differenza e dice come gia gli dei
antichi: "Il bianco sia bianco e non diventi nero”. E noi ci vede uguali,
uniti da una stessa volonta: essere padroni e non piu servi, e liberi,
tanto liberi quanto é lui stesso.”



E allora che accadde?

Corifeo:
Allora ci riconoscemmo in quell immagine nuova che eravamo noi
stessi, sparirono le divisioni, ritrovammo la forza compatta dell'unita.
Facilmente i barbari vennero respinti da noi uniti e migliori.
Per il paese finalmente al sicuro, i nuovi sovrani vollero la liberta di
una vera democrazia, salda, solare. Crebbe la prosperita e diventammo
quello che siamo oggi.
Non c'e piu traccia di rivalita, sono dimenticati i vecchi rancori.
Chiunque guarda a chiunque come ad un fratello nella sua stessa
religione, pure che l'altro sia pit ricco, piu potente o piu fortunato.
Perché il nostro ordinamento tutto predispone affinché il piu piccolo
possa diventare il piu grande tranne che la sua stessa pigrizia non lo
impedisca, e dunque chi mai guarderebbe con malanimo ad un
possibile se stesso?

Coro int.:
Liberi viviamo, liberi di cercare di essere felici, prosperi, sicuri (non di
non esserlo ma chi lo vorrebbe?).

Corifeo:
In questi anni lieti tu nasci bambina ed é per cio che non conosci che ti
ammonisco: questo abbiamo costruito, con le mani e le menti e questo
perderemmo - cosl e scritto e la certezza e tramandata - se verremo
meno a quello che siamo.

Coro int.:
Nella lingua dei padri dei padri é scritto: "Fino a che il nero non
togliera al bianco il suo candore ma anzi ne aggiungera, fino a che
ogni movimento all'indietro portera in avanti, fino a che nuovi sarete
nel corso di cio che continua, fino ad allora sarete. Altrimenti la vita
della giovinezza non vi apparterra piu, l'eta secchera il vostro seme,
non figlieranno pit le vostre donne, perirete senza discendenza e la
terra non manterra memoria di voi."”

Corifeo:



Coro int.:

Bambina:

Corifeo:

Bambina:

Corifeo:

Sono parole oscure per i tuoi giovani orecchi, ma il senso é certo,
l'interpretazione ormai definita: sara il regno, non avra termine la
nostra civilta, finché saremo noi stessi e fino a quando sapremo offrire
ai nostri giovani ragioni bastanti perché vogliano essere uguali a noi,
perché non vogliano scegliere chi da noi e diverso, ha altre leggi, altri
costumi. E certo cosl sarebbe, e pure lo sapremmo se anche gli oracoli
antichi non avessero parlato.

Basterebbero due, due soli, che preferiscano l'altro a questo. Non
accada mai, il dio non lo voglia. Sarebbe la fine di tutto cio che
conosco.

Ma potrebbe essere questo? E quando, e perché?

Ancora sono una minaccia i barbari di la dal mare anche se il regno é
grande e potente e non ne teme la forza. Pure é in noi stessi il pericolo,
se di nuovo dovessimo cedere, allentare la vigilanza. Quello che noi
conosciamo come barbarie, quel caos nero che ottenebra le menti e
distoglie 'uomo dall'opera, pure a sensi inesperti che si aprono alla
vita puo a volte esser fatto parere allettante, con false promesse di
liberta, con il fascino dell'ignoto. E dunque é necessario vigilare, che
non si insinuino fra noi pensieri ostili e voci estranee che a nostra
insaputa irretiscano i giovani e li facciano deviare. Percio se un viso
insolito vedi o ascolti parole che non capisci, spargi la voce, avverti gli
altri, che vedano di chi si tratta, si accertino, prendano rapide misure.

Anche questo mi hanno insegnato.

Bene. Prepariamoci quindi in piena serenita alla festa che ci attende. In
questi giorni avremo un nuovo re, degno continuatore di quelli che
I'hanno preceduto, che hanno saputo farsi amare da noi.



Coro int.:

Bambina:

Corifeo:

Non é difficile avere I'amore degli uomini quando si da loro cio che
desiderano, ma proprio questo é difficile, voler dare agli uomini cio che
desiderano, senza volerli, sognarli diversi.

E come lo riconosceremo il nuovo re?

Non lo riconosceremo, lo sceglieremo liberamente. E sara un
riconoscerlo, perché lo vorremo simile ai suoi predecessori come
anch'essi di generazione in generazione sono stati simili fra loro.
Dell'ultima regina avra la composta bellezza, i capelli sottili, i grandi
occhi trasparenti di luce. La parola soave, i saldi e retti principi
saranno quelli del re che é stato e dei re prima di lui. Come loro ci dara
il buon governo e la difesa dalla nera minaccia delle genti barbare
d'oltre il mare. Le sue parole soprattutto saranno il segno, che diranno
cio che vogliamo ascoltare.



Secondo episodio: Neso davanti alla porta della citta, in cerca di cibo e di alloggio.

1@ Guardia:

23 Guardia:

12 Guardia:

Neso:

2 @ Guardia:

Neso:

12 Guardia:

Non é un bel mestiere essere guardiani. Ti lasciano il lavoro pitl
sgradito, quello a cui nessuno di loro vorrebbe metter le mani per
paura di sporcarsele. Ma poiché per forza ci dev'essere qualcuno alle
porte, si sceglie chi meno puo scegliere per lasciarlo Ii, un'ora dopo
l'altra, a vivere a mezzo: davanti tutto quello che puo venire, il bello e il
brutto, il previsto e quello che non vorresti mai vedere, e dietro la citta,
la citta che protegge tutti tranne te che non puoi rientrare di corsa
anche quando vorresti.

In cambio pero abbiamo un potere che altri non hanno, di far entrare
chi puo e soprattutto di tener fuori chi non deve.
Da questo possiamo sperare che venga un posto migliore.

Fermo, che vuoi?

Voglio entrare, cos'altro? Non é questa una porta?

Guarda, cerca di passare. Bada, tienilo fuori, non lasciarlo entrare.

Ma altri lasciate che entrino, e anzi vi prosternate a loro quasi che non
foste guardiani ma servi.

Lo tengo fuori si quest'essere strano. Chissa cos'e, chissa chi é. Dai
modi, dall'assenza di abiti, é chiaro che non é dei nostri. Non vedi come
fissa negli occhi, senza ritegno, non senti l'odore che manda?



Neso: (frasé)

Dem: (a meta della porta)

Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Perché questo accesso negato? Dai piu umili avrei sperato di essere
riconosciuto, che come me hanno conosciuto il bisogno, o dai potenti,
per la comune nascita. Ma ho davanti solo due guardiani e sembrano
non capire nemmeno le mie parole. Eppure altri fanno passare e con
inchini e cerimonie. Strani poi sono costoro che entrano, pur se diretti
nello stesso luogo non si guardano negli occhi, come non fosse usanza
farlo, lo sguardo dell'uno non tocca mai la faccia del vicino ma poggia
sul vuoto, un poco a destra di quella. E ognuno ha con sé qualcosa, un
cofano, una sacca, una borsa: quando giusto davanti alla porta vi
portano gli occhi, con la mano ne saggiano la consiste

nza, il peso, il loro incedere si fa piu sicuro, piu tranquillo. Che sia
questo un segno segreto per i guardiani? E io che devo fare che non ho
nulla? L'uomo da solo nel vento freddo che spazza la terra non
sopravvive.

Eccolo, lo aspettavo. Non é forse lui?

Sul viso giovane, nuovo ai segni del mondo come una cosa appena
uscita da un guscio, gli occhi hanno uno sguardo pesante, gravido del
tempo non di una ma di mille vite.

Confinata negli orli della barba rada la bocca e dolce nel disegno, come
di un uomo che sorride spesso. A momenti pero l'ovale delle labbra si
distorce, mostrando i denti piccoli e accavallati, neri di marciume. E i
guardiani lo respingono, gli fanno muro davanti per impedirgli di
entrare. Si, é certamente lui.

Tu che stai sulla porta, ne esci o stai per rientrare?

lo qui vivo, né dentro né fuori o dentro e fuori insieme.

Come i guardiani: anche loro dicono di vivere a mezzo.



Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Neso:

Ma loro alla sera ricevono il cambio e lasciano il posto ad altri, mentre
io do il cambio a me stessa. E tu invece? Arrivi qui per la prima volta o
ritorni?

Che importa, non e sempre la prima volta?

Eppure e bello tornare.

Ritorno vuol dire "due volte lo stesso” e fra gli uomini questo e il primo
motore del piacere, per una strana lentezza che vuole che la prima
volta gli si dia il nome di piacere e la seconda soltanto se ne possa
godere.

L'uguale e il diverso per me pari sono. E anzi piuttosto amo il piacere
senza nome, quello che fa paura, quello che non solo da ma pretende.

Se queste sono le tue parole, che hai a fare qui? Perché vuoi entrare in
citta? Non dovresti aborrire la solidita di queste mura?

Il bisogno mi spinge. L'uomo da solo nel vento freddo che spazza la
terra non sopravvive. E la cinta di mura che a te pare tanto solida, non
e per me piu che un giocattolo con cui il tempo sta gia divertendosi.
Solo m'importa di cio che davvero dura, cio che continua, quella
continuita che muta indifferentemente.

Ma tu, puoi aiutarmi ad entrare, portarmi con te all'interno?

Potrei, credo, ma sei certo che é cio che vuoi? Non per questo ti
aspettavo.

Mi aspettavi?



Dem:

Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Si’, aspettavo te. Hai detto che solo t'importa di cio che continua.
Ebbene, io ho bisogno di te per continuare.

Continuare a far cosa? E perché proprio io?

Continuare ad essere quella che sono, una donna. Quanto al perché tu,
posso solo dirti che é come quando fra la gente fissi una faccia, che ti
pare di riconoscerla anche se non I'hai mai vista, e forse e proprio per il
tuo averla aspettata a lungo.

Vuoi dire che sono nel tuo destino? Che é il destino che mi ha indicato a
te?

Tu o un altro, qualcuno sul cui viso io possa rivedere il passato e
scorgere il futuro. Qualcuno dai lineamenti incerti o mutevoli.
Qualcuno come te. Tu insomma.

Cosa significhi in sé tutto cio o chi io sia per me stessa, non importa qui,
e un'altra storia. Questo puoi essere tu per me. In cambio posso darti
cio che non hai: il mio sguardo puo farti essere te stesso e toccarmi ti
dara un nuovo corpo.

Non ti capisco. E uno strano destino il mio, che nessuno sembra capire
quel che dico e la prima persona che capisce me sono io a trovare
oscure le sue parole.

Vieni piu vicino, accorgiti dei miei occhi che ti guardano. Prova a
toccare la mia mano.



Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

(si toccano)

E strano questo. Davvero mi sento diverso come dicevi che sarebbe
stato, ma insieme mi é salita addosso una tristezza che mi fa piu
debole, come se avessi perso per sempre qualcosa. C'e una morte in
questo e pure un principio. Se presto ascolto al profondo di me stesso é
il buio di cio che si perde che sento ma da la dove la mia mano forma
un ponte sottile con la tua, un'energia estranea mi forza, mi muove.

Si, insieme - sei mia sorella ora - sento che possiamo essere un qualche
nuovo inizio.

Usi parole enormi che potresti poi dover mantenere.

Pure, chi potrebbe impedirci ora di varcare la porta?

Chiunque. lo per prima finché non saro sicura che e quello che vuoi. Ti
ripeto, non puoi entrare come sei adesso, con il nome che porti, con il
modo che hai di far si che chi ti sta di fronte ti guardi negli occhi e ci si
veda riflesso. Non vedi? Le guardie fanno passare solo coloro che
conoscono, sono questi i loro ordini.

Anche se non amata sono tollerata in citta, io da sola posso entrare.
Ma non con te. Se stringendoti a me tentassi di passare certo mi
fermerebbero.

Di nuovo non ti capisco.

Ascolta questo che ti dico. E una storia molto vecchia, ben nota qui in
citta. Altri prima di me I'hanno raccontata e altri la racconteranno, ma
0ggi sei tu che devi ascoltarla.



Primo stasimo: Sulla porta della citta, il coro degli anziani (vesti opache) e Dem raccontano la
storia. Il coro in parte la mima.

Dem:
Un uomo era il pit ricco e potente del suo paese. Era diventato tale in
pochi anni, in virtu' della sua forza, della sua intelligenza
spregiudicata e del suo coraggio.

Coro:
Davvero potente diviene chi mostra di non temere nulla, neppure la
morte, tenendo in non cale la vita.

Dem:
Aveva potere, terre, case, oro, schiavi, era padrone di tutto.

Coro:
Gli schiavi sono la vera ricchezza: quando incalcolabile e il numero, il
loro lavoro rende il padrone ogni giorno pit ricco.

Dem:
Venne un tempo nuovo e una potente coalizione di cittadini di quel
paese mise in campo un esercito contro di lui pretendendo un nuovo
governo, leggi piu giuste e I'abolizione della schiavitu.

Coro:
La quercia cresciuta nel vento, non saranno gli uomini a piegarla in un
verso nuovo.

Dem:
Non appena entrato nelle terre dell'uomo I'esercito fu assalito dagli
schiavi, armati e innumerevoli. Si ingaggio una furiosa battaglia.

Coro:

Tremendo e quando uno a uno uomini forti contro uomini forti si
scagliano. Non vaglio ricordare il sangue. Non voglio rivedere il viso
dei morti.



Dem:

10 Corifeo:

Dem:

20 Corifeo:

Dem:

Un cittadino finito a terra, con sopra uno schiavo che stava per
trafiggerlo con la punta della spada, si mise a gridare:

"Perché? Noi veniamo a darvi la liberta e voi ci uccidete, perché?”

Quello rispose:

"Voi dovreste liberarci? Voi che volete levarci la sola liberta che
abbiamo, quella di sperare? Un giorno la sorte o la nostra propria
forza potrebbero farci padroni. Allora avremmo anche noi terre e
ricchezze e schiavi al nostro servizio. E se non noi i figli o i figli dei figli.
Cosa saremmo se vincereste voi? Nulla, al piti dei semplici cittadini.
Abbiamo sofferto troppo perché questo ci basti."

Cio detto abbasso la propria arma e lo uccise.



Terzo episodio: Ancora fuori dalla porta.

Neso:

Dem:

Neso:

Dem:

Ancora una volta non ti capisco. Che ha a che vedere con me la tua
storia? lo non porto nulla di nuovo, solo quello che sempre é stato.
Sono come sono. E tu dici che per questo non ci faranno entrare.

Non ho detto questo. Le guardie potrebbero sbarrarci il passo ma poco
importa di loro, non sono che dei subalterni e fra gli ultimi. Pure, una
volta all'interno che cosa sara di te, di noi se voglio essere con te?
Davvero saprai restare quel che sei?

Non porti nulla di nuovo, dici, solo quello che sempre é stato, ma non
vedi quanto sei diverso da quelli che le guardie con tanto ossequio
fanno passare? E questa citta teme come la peste cio che non conosce,
per via di un antico vaticinio di oscure parole. Da anni ormai non sono
se non cio che hanno, e questo hanno paura che mani straniere li
costringano a perdere, che per loro e tutto. Se il bisogno non ti piega e
non ti adatti a loro, se con l'aspetto e i modi da straniero susciti la loro
paura, non avrai scampo, ti faranno a pezzi come cani addosso ad un
cervo, tu veloce, loro troppi intorno.

Ma non e questo che temo.

Le tue parole non mi rassicurano. Devo preoccuparmi? Aver paura,
anche se non capisco bene di cosa? Pure dici che non e questo che temi.
E ancora, e dunque solo il mio aspetto che ci vieta l'ingresso?

Che altro? Pero, se con un inganno supereremo le guardie, se sembrera
che sei uno di loro, che non c'é minaccia in te per le leggi e gli averi, i
cittadini ci accoglieranno, con triviale entusiasmo daranno spazio a te,
giovane, loro che sono tanto vecchi in cio che da sempre ripetono da
averne la nausea. Tanto temono il nuovo diverso, quanto idolatrano il
nuovo che a loro somiglia.

Di quello non hanno paura, e anzi a tutti i costi lo vogliono, perché li fa
certi che tutto il loro mondo si muove, e non sta fermo come una cosa



che aspetta la morte (perché cosi fosse anche di questo avrebbero
paura).

Come bambini allora, sono pronti a lasciare da parte i giocattoli che
fino a ieri avevano amato per l'ultimo, quello pit lucido e inusato.
Purché possano subito smontarlo in tutte le sue parti, farne pezzi
minuti fino ad avere davanti qualcosa che non é pit lo stesso, ma che
sono certi di avere capito.

Neso:
E questo e cio che non vuoi che accada?
Dem:
Non saresti piu quello che sei oggi, e non lo voglio se tu non vuoi.
Neso:
Quindi tu non vuoi che entriamo.
Dem:

Qui, sulla porta, io aspettavo te, per andare o tornare, entrare o uscire.
Adesso sta a te decidere. Sono tua sorella dici, dunque sei mio fratello,
lo ti sequiro.



Secondo stasimo: Davanti alla reggia il coro di destra si interroga su chi sia Neso e su quanto
abbia a che vedere la situazione con l'oracolo.

Coro int.:

Corifeo:

10 Messo:

Corifeo:

20 Messo:

Coro int.:

Corifeo:

10 Messo:

Accade alla porta sud, dicono, e questo e quello che abbiamo sempre
temuto. Quella porta da verso il mare che gli uomini giustamente
paventano per la violenza della superficie e l'oscurita impenetrabile
del fondo. Cosi, siete certi che siano dei nostri? Da quali segni?

Ebbene messo, quali nuove?

Potrebbe essere, signore.

Alla porta sud, sei sicuro?

Alla porta sud. Abbiamo controllato.

Attenzione a non sbagliare, che non sia costui semplicemente uno
straniero, con cui nulla abbiamo a che fare. Facile allora sarebbe la
soluzione, come é facile la vita ad andarsene se con la forza viene
messa in fuga.

Ci sono dei segni?

Sono giovani, signore, questo prima di tutto, in corrispondenza con
quanto l'oracolo ha profetato.



Coro int.:

20 Messo:

Coro int.:

10 Messo:

20 Messo:

Coro int.:

Corifeo:

Finché sarete nuovi sarete. E cosa e piu nuovo di due ragazzi sulla
soglia dei vent'anni?

I modi sono strani, gli abiti inconsueti, é vero, e farebbero pensare che
lui non sia dei nostri, che venga da altrove. Pero la donna l'ha
riconosciuto.

Per quanto ambigua nella volonta, capricciosa e mutevole nei desideri,
per quanto seconda nell’ordine sociale, lei é una di noi. Quanto
aborriamo cio che ci é estraneo, tanto siamo pronti a riconoscere fra
noi chi e della nostra stirpe. Ma lui, lui? Non sia che uno straniero stia
portando via una delle nostre donne. E nessuno fa nulla? Ecco, questi
sono i tempi, quando i troppi agi infiacchiscono gli animi.

Lei lo ha chiamato fratello. E poi ci sono le sue parole. Lo hanno sentito
dire: "Solo m'importa cio che continua”.

"lo non porto nulla di nuovo, solo quello che sempre e stato”, si dice
pure abbia detto.

Queste sono parole che ci piace ascoltare. Per certo il ragazzo é uno dei
nostri. Un barbaro, la cui sola legge é il caos e l'assenza di legge,
parlerebbe forse cosi?

E dite che non vogliono entrare? Che potrebbero anzi lasciare la citta,
il paese?



10 Messo:

Coro int.:

Corifeo:

E gente di passaggio che riferisce, gente che ha ascoltato senza parere
i loro discorsi. Le guardie testimoniano che i due, a mezzo della porta,
esitano fra l'entrare e l'uscire. Anzi finora loro stesse hanno proibito
l'ingresso a lui, per l'aspetto estraneo e attendono ordini su cio che
debbano fare.

Come era scritto accade, che i nostri giovani si separano da noi. Perché
costoro sono due, ma se vanno, chi impedira ad altri di sequirli?
Sarebbe il segno di una fine che non avremmo mai voluto vedere. E
davvero anche se nessun'oracolo avesse mai vaticinato, cosa c'e di piu
terribile di una citta che si spopola di tutto cio che e giovane e fecondo,
dove chi incontri ha in faccia i segni della morte che arriva e nessuno,
piu nessuno quelli della vita? Ma é troppo tardi? Non c'é nulla che
possa essere fatto per mutare il corso degli eventi?

Calma gente. Dubbi sono i segni e alterni. Non siamo affatto certi che
sia uno dei nostri ragazzi costui, e non uno straniero che con malizia
cerca di sottrarci una delle nostre donne. Il nome, qual e il suo nome?
Se suonera familiare alle nostre orecchie, avremo la certezza che e dei
nostri, che questa coppia ci appartiene. E allora che cosa non sapremo
offrire per trattenerli con noi? Se invece suonera oscuro, ostile, non
importa che la donna lo abbia scelto, né che lo chiami fratello: avranno
la sorte che meritano, e sara in fretta.



Quarto episodio: Sulla porta, fra il fuori e il dentro. Giunge dall'interno il coro dei cittadini. L'altro
coro - quello degli anziani (vesti opache) e dell'inizio, & posto all'esterno.

Neso:

Dem:

Neso:

Che succede? Perché all'improvviso le guardie si fanno da parte come
se adesso volessero farci passare? E cos'e questa folla all'interno che
viene, tutti a guardare verso di noi? Dem, sorella, che devo fare?

Devi scegliere finché ancora puoi. Possiamo restare, e entrare. Oppure
andare, via, lontano da qui. Ma presto, ora, adesso.

Scegliere dici. Ma per scegliere dovrei gia conoscere per certo chi sono
e quello che valgo. E poi fra cosa? E questa citta tutto quel che é, il solo
possibile? E cosi e non pud né essere né immaginarsi altrimenti? Se
davvero siamo il principio, il principio impone queste domande.

Dem: (fra sé scuotendo la testa)

Neso:

Dem:

Neso:

Presto. Presto.

1l principio ha bisogno di spazio e la citta é cinta di mura. E giusto
forse non offrire al principio tutto il possibile? Ma se per far questo
dobbiamo costringerlo, lui che ancora non parla, non decide, lui che é
ancora in noi, a scegliere con noi le nostre illusioni, perdendo la realta
che ¢ il suo solo nutrimento? Dicono che di la dal mare ci sono altre
terre, altre genti. Qui le dicono barbare, pericolose, mortali, ma siamo
certi anche solo che esistano?

Non so, ma presto.



Dem:

Coro int.:

Coro est.: (sussurra)

Cosa attrae dell'ignoto e perché l'ignoto attrae? Quale promessa é nel
nulla che possa paragonarsi a qualcosa?.

E infine, se rifiutando di entrare partissimo in cerca di altro, saremmo
soli nel tentativo, perché se fossimo certi di essere insieme allora
potremmo tentare ma questa certezza c'e?

A questo posso risponderti, ma la risposta gia la conosci. No, non c'e la
certezza che saremmo insieme, anzi é certo il contrario: staremmo
['uno accanto all'altra ma saremmo due, separati e soll.

(si avvicinano i cittadini)

Siete dei nostrli, siete della citta?

(fra sg)

Se cosl ¢, a tutti i costi dobbiamo convincerli a restare.

(di nuovo ad alta voce)

Se si perché state qui sulla porta e non al sicuro all'interno?

Se della citta siete, non potete certo voler partire. Giovane donna, a te
ci rivolgiamo, che gia conosciamo, a te che come donna hai il dono del
vedere il concreto, conosci l'importanza di cio che e solido e certo.

Qui e tutto. L'intero mondo é noto, lo stesso mare, che pure resta
temibile, e le terre che stanno al di la, non sono che un'isola all'interno
dei nostri dominii. Altro non c'é che questo, anche i popoli a noi
sottomessi riconoscono la giustezza della sottomissione, genti che sulla
freccia del tempo abbiamo lasciato indietro e indietro manterremo
perché meglio possano servirci. Dunque, vedete voi una sola ragione
per scegliere altro che questo?

Chi vede non si faccia dire da un cieco com'é il mondo. Non ascoltate
costoro: abbastanza hanno accumulato da non poter piu distinguere
quel che c'e sotto. Solo cio che hanno fatto conoscono, solo cio che



Coro int.

Coro: est. (sussurra)

conoscono vogliono vedere.

Ma a voi due, se davvero volete essere un principio, questo diciamo:
osate. Osare bisogna, e necessario. Povero é l'uomo col suo destino di
morte certa, e un espediente é la vita, che spesso di avversi flutti risale
la corrente. Guai dunque a chi si abbandona senza avere osato.

(il coro interno sempre piu attornia Neso e Dem)

Ed ecco invece le ragioni per scegliere questo: qui e la quiete, qui e la
prosperita e la pace.

Qui non vedrete se non cio che e bello, che altro non ha dignita di
esistenza fra noi. Non ascolterete cose che feriscono le vostre orecchie,
non udrete se non cio che volete ascoltare: cosi e l'usanza ben
rispettata.

Stiano fuori coloro che I'uomo lo immaginano diverso da quello che é,
fosse pure migliore: noi conosciamo 'uomo nel suo bene e nel suo
male; cosl lo accettiamo e non pretendiamo di cambiarlo. E lo si voglia
0 meno, diseguali fra loro sono tutti gli uomini e soprattutto vogliono
esserlo.

Stiano fuori coloro che il paradiso lo rimpiangono o peggio coloro che
lo relegano nei sogni o in altre vite: qui e adesso noi cerchiamo la
felicita, ognuno liberamente per se stesso e per i suoi poiché ad
ognuno e garantito che puo arrivare tanto in alto quanto le sua forze
lo spingono.

D'altra parte, non propende naturalmente ['uomo libero verso cio che é
bello. E non gli pare bello esser felice? Ma puo essere la natura
ingannatrice o non e invece questa naturalezza segno che e cosi che e
giusto che sia?

Cio che e naturalmente desiderabile, 'essere a lungo e facilmente felici:
davvero non c'e al mondo qualcosa che sembri piti immediatamente
certo. E quanto invece incerto e faticoso e il vero, mai primo a venire
alla mente, e fragile, sempre accompagnato dal suo contrario. Ha il
sapore calmante la felicita, come una bevanda soporifera, e sa di pane
il desiderio, o d'acqua. Ma questo a voi due dico: nulla é che non abbia
o prima un prezzo o piu tardi un costo.



Corifeo:

Dem:

Neso:

Coro int.:

Corifeo:

Dem:

(il corifeo si fa largo tra la folla)

Ragazzo, infine, qual é il tuo nome?

(piano, alle guardie)

E voi guardie qui, dietro a me. Statemi piu vicine e tenetevi pronte.

Ecco, e gia tardi. Altra scelta ormai non ci resta se non quella fra vivere
e morire.

Dem, che vuole da noi costui, che sembra un cane da guardia, una di
quelle bestie addestrate a scodinzolare o avventarsi a seconda che la
prima mossa di chi gli sta davanti gli mostri il padrone o l'estraneo? E
cosa devo fare io, che mi spingono da due parti, gli uni mi offrono tutto,
gli altri, parrebbe, nulla?

Mi aspettavo di dover conquistare il futuro ed ecco che invece un
futuro é gia pronto per me su un piatto d'argento.

Cosa ha detto? La sua lingua non la capisco. E dunque uno straniero?
In questo caso alle guardie, a loro lasciate il lavoro.

Il tuo nome, subito, o subito la tua vita!

Ora. Che non sia che finiamo prima di aver cominciato solo per non
aver deciso! Ora, ora o mai piu.

(un bambino attraversa la scena, ignorato dal coro interno, guarda Neso
negli occhi per un istante. Il coro esterno gli fa largo, come
inghiottendolo)



Neso: (frasé)

Coro est.:

Costoro dicono che bisogna osare. E giusto. Ma se guardo alla mia vita,
alla donna che e con me, al nostro futuro, mi dico che questa dev'essere
la mia cura ora, non altra. E tempo che I'ardore giovanile lasci corso
alla responsabile maturita.

Infine, a questo si riduce il quesito: da una parte la felicita liberamente
cercata, e anzi promessa; dall'altra ... qualcosa che non so né cosa sia e
neppure se sia, ma che ora e adesso mi costerebbe la vita. Solo un folle
esiterebbe ancora.

(indossa una veste come quelle del coro int.)

(a tutti)

Qui dov'e legge che l'uno dica all'altro le parole che quello brama
ascoltare, qui i nostri nomi saranno suono gradito.

Da oggi e per sempre sappiate il mio nome: Cassita, cosi mi chiamerete
e con me lei, che mi e sorella, e che da oggi mi seguira come fedele
compagna.

Queste parole, cosi chiare che tutti possono intenderle: é lui. E certo, é
lui. Credevamo fosse uno straniero (ma no, in verita non l'abbiamo mai
pensato) e scopriamo di avere di fronte il nostro nuovo re. E lui. Non
solo dal suo nome lo riconosciamo, troppo somiglia a coloro che
I'hanno preceduto perché sia altrimenti!

A lui, a lui spetta di diritto l'onore e il regno.

(il coro interno rientra in citta portando Cassita e Dem in trionfo. Resta
solo il coro esterno. Gli uomini del coro esterno, uno alla volta,
invecchiano — o con maschere o per graduale sostituzione)



Esodo: La scena torna quella del Prologo. Il coro est. conclude.

Coro est.:

Corifeo:

Coro:

Corifeo:

Coro:

Corifeo:

Coro:

Onore e regno gli promisero. Li ha avuti. Ma quanto durano le
costruzioni degli uomini se i loro dei non li assistono?

Il dio e passato, I'avete visto voi? L'avete visto? Perché nessuno si é
fatto avanti e I'ha stretto al suo petto, con braccia testarde
costringendolo a restare? E voi che in file sicure avete guardato cio che
non accadeva, siete stati capaci di riconoscerlo? Lo sarete, domani?

Ha avuto il regno Cassita ma e stato come gli avessero consegnato un
grande castello di sabbia: non appena ha stretto le mani tutto ha
cominciato a disfarsi. Guardate adesso cosa ne resta.

Il regno invecchia ormai senza scampo, la bilancia si abbassa ogni
giorno dal lato dei morti senza che un solo nuovo nato arrivi a fare
contrappeso. E solo questione di anni e non un uomo, non una donna si
aggireranno all'interno delle mura, fra le case che resteranno ancora,
vuote di vita e di senso. Lui, il re, dicono che vaghi la notte come un
folle continuando a cercare quale e dove sia quel punto in cui tutto ha
cominciato a precipitare.

Ma almeno, in questi anni e stato felice?

I primi giorni, forse qualche mese. Pure c'e chi giura che fin dal primo
giorno a palazzo cominciassero ad accadere dei fatti oscuri e da allora
sempre, fino ad oggi....



Corifeo:

Coro:

Quali fatti? Noi non ne sappiamo nulla.

Si dice che ogni notte una strana figura penetri nel palazzo diretta alle
stanze del re. Chi I'ha intravisto lo descrive come un uomo che ha poco
di umano, nudo, chino in terra, che dice parole incomprensibili. Ma
pare - sono sempre i servi che hanno spiato a parlare - che in queste
sue notti disperate il re Cassita da quell'uomo sia completamente
soggiogato, e venga costretto ad assistere mentre quello viola il talamo
nuziale e possiede la sua sposa e pare che lui stesso, il re balli, e si agiti
e rida e pianga come un invasato ai comandi di quello. L'alba lo libera,
e certo e che al mattino, a cui giunge pitt morto che vivo per la grande
stanchezza, egli non ricorda nulla.

E orribile questo che dici. O forse e solo come deve essere. Cio che e
nascosto nascosto comanda, inevitabilmente. Non c'é speranza per gli
uomini, dopo che il dio e passato.



